От Достоевского до Анны Винтур: 12 книг о людях, изменивших свою эпоху

Биография становится по-настоящему интересной в тот момент, когда известное имя перестает быть строкой из энциклопедии. В этой подборке не все книги одинаковы: здесь есть автобиографии и письма, документальные исследования и романы, основанные на реальных судьбах. Генри Форд рассуждает о заводах и труде, Достоевский просит у жены денег после очередного проигрыша, принцесса Диана пытается не раствориться в доме Виндзоров, Анна Винтур устанавливает собственные правила, а Ральф Лорен придумывает Америку, которой многим захотелось подражать.

Мила Трещёва, издатель «ОМ МЕДИА» собрала книжный гид из 12 книг о людях-легендах для приятного чтения в октябре.

«Анна. Биография самой влиятельной женщины Vogue» • Эми Оделл • ОДРИ

Об Анне Винтур написано столько, что за темными очками и знаменитым каре давно почти исчез живой человек. Эми Оделл пытается напомнить читателю, что человек никуда не исчезал ― не разрушая легенду и не рисуя очередную историю о «ледяной королеве» моды, а исследуя, как молодая журналистка превратилась в человека, чье мнение десятилетиями могло определить судьбу дизайнера, модели, фотографа или целого бренда.

Для книги Оделл провела более 250 интервью с друзьями, коллегами и людьми из окружения Винтур и много работала с архивами. Поэтому особенно интересно читать не про платья и первые ряды показов, а про устройство модного мира изнутри: редакционные войны, назначения, союзы, амбиции и ту почти политическую власть, которой в лучшие годы обладал большой глянцевый журнал.

Анна в этой биографии получается гораздо менее однозначной, чем ее публичный образ. Жесткая и требовательная, способная мгновенно принять решение о чужой карьере, она одновременно оказывается человеком с невероятным профессиональным чутьем, дисциплиной и почти фанатической верой в собственное представление о хорошем вкусе.

«Разве мы не можем быть подругами» • Элайза Найт, Денни С. Брайс • Бель Летр

«Разве мы не можем быть подругами» — художественный роман-биография о дружбе Эллы Фицджеральд и Мэрилин Монро, двух женщин, чьи имена давно существуют отдельно от их реальных биографий.

Авторы позволяют себе вымысел, но именно он делает историю живой. Сначала героини сближаются в переписке, затем встречаются в кафе и ресторанах, разговаривают о карьере, одиночестве, любви и цене собственной известности. И рядом со всем этим остаются детали, которые неожиданно полно иллюстрируют эпоху: джаз, голливудский блеск, газетные сплетни, вечерние столики и даже хруст маринованных огурчиков.

Это не строгая биография и не попытка разложить двух легенд по полочкам. Скорее история о том, какими две подруги могли быть друг для друга вне сцены, камер и чужих ожиданий: сильными, ранимыми, смешными, иногда наивными и очень живыми.

«Надежда» • Папа Римский Франциск • Альпина Паблишер

Изначально он собирался стать врачом. Но довольно рано понял, что хочет лечить не тела, а души. «Надежда» — автобиография Папы Франциска, в которой личная история неотделима от истории семьи, страны и людей, встреченных на протяжении жизни.

Воспоминания начинаются с «корней»: семьи итальянских эмигрантов, детства и юности в Буэнос-Айресе, первых решений, определивших дальнейший путь. Затем события, которые уже принадлежат мировой истории, — избрание Папой Римским и годы во главе Католической церкви. Но даже здесь Франциск говорит прежде всего не об институте и власти, а о человеке, его страхах, ошибках, ответственности и способности начинать заново.

«На самом деле причитания в духе O tempora, o mores! и “раньше было лучше” старше самого Цицерона. Можно сказать, они стары как мир, и, хотя потерянным раем каждый раз называют разное время, оно “не так уж далеко” от настоящего, из которого о нем тоскуют».

В этой книге действительно есть и «корни», и «крылья»: память о семье и происхождении соседствует с размышлениями о современности, вере, старости, конфликтах, надежде и странной человеческой привычке идеализировать прошлое.

«Моя жизнь, мои достижения» • Генри Форд • БОМБОРА

Эту книгу принято называть автобиографией Генри Форда, но по сути, личность здесь отступает на второй план. Это, скорее, биография идеи: как сделать производство проще, работу осмысленнее, а хороший продукт ― доступным не избранным, а миллионам.

Форд рассуждает обо всем, с чем ему пришлось иметь дело: о рабочих и их мотивации, устройстве завода, банках, прибыли, военных заказах, цене товара и ответственности предпринимателя. Но пишет совсем не как «акула бизнеса», решившая оставить потомкам свод правил успеха. Скорее, как инженер, который увидел несовершенную конструкцию и теперь спокойно объясняет, почему ее нужно собрать иначе.

«Если бы я спрашивал потребителей, что им нужно, я бы до сих пор искал более быстрых лошадей».

Его имя давно стало синонимом промышленной революции, но особенно интересно читать не о победах, а о том, как он к ним относился. Форд наблюдал, изобретал, рисковал, ошибался и снова начинал с главного вопроса: можно ли сделать проще и лучше?

«Джеки» • Дон Трипп • Бель Летр

У этой женщины много ролей: Жаклин, Джеки, Джекс, мисс Бувье и мисси Кеннеди, найти ее настоящую можно, только объединив их всех.

«Джеки» Дон Трипп — художественный роман о Жаклин Кеннеди, написанный с опорой на документы, письма, свидетельства современников и факты ее биографии. При этом автор не превращает книгу в хронику чужой жизни: здесь постоянно слышен и голос самой героини, ее сомнения, боль, наблюдательность, упрямство и внутренняя дисциплина.

Безупречный образ первой леди, икона стиля, одна из самых заметных женщин американского истеблишмента — все это в книге остается, но перестает быть главным. За одеждой, протоколом и фотографиями появляется гораздо более сложная натура: ранимая, умная, иногда жесткая и обладающая той редкой силой, которая особенно заметна в моменты, когда привычный мир рушится.

История Жаклин и Джона Кеннеди здесь тоже лишена парадного лоска. Их совместная жизнь далеко не всегда была похожа на красивую легенду, которой ее позже наделили история и людская молва. В ней хватало и нежности, и одиночества, и компромиссов, и тех самых шипов, которые обычно остаются за пределами официальных приемов.

Это книга не столько о первой леди, сколько о женщине, которой всю жизнь приходилось балансировать между собственной личностью и тем образом, который от нее ожидал мир.

«Ральф Лорен. От продавца галстуков до создателя модной империи» • Жером Каган • ОДРИ

История Ральфа Лорена легко могла бы выглядеть как идеально отполированная версия американской мечты. Но Жером Каган показывает ее куда интереснее: с бедным детством, одеждой старших братьев, незавершенным образованием, первыми неудачами и теми обидами, которые не исчезают даже после мирового успеха.

Лорен начинал с галстуков и постепенно придумал не просто бренд, а целый мир. Загородные дома, поло, конный спорт, яхты, клубная эстетика, безупречные пиджаки и та особая версия американской респектабельности, которая выглядела так, будто существовала всегда. Самое любопытное в книге — наблюдать, как человек без профильного образования и влиятельной фамилии сумел сделать стиль элиты массово узнаваемым и превратить его в образ жизни.

Отдельная линия — Голливуд. Костюмы, созданные Лореном для «Великого Гэтсби» [1974г. режиссер Джек Клейтон], стали частью визуального языка фильма, но «Оскар» за работу получил другой человек. Деталь почти символическая: даже на вершине признание не всегда приходит именно в той форме, в которой его ждешь.

Каган прослеживает больше полувека карьеры Лорена и показывает человека, который строил свою империю не вокруг модных сенсаций, а вокруг цельного представления о красивой жизни: он продавал не сезонную вещь, а мечту о мире, в который хотелось попасть.

«Письма к жене. Невидимая сторона гения» • Федор Достоевский • Альпина Паблишер

В книге Достоевский предстает не автором великих романов, а мужем, отцом, человеком страстным, зависимым, порой растерянным и болезненно честным перед единственным адресатом, перед которым мог позволить себе показаться слабым.

В книгу вошли письма Федора Михайловича к жене Анне Григорьевне, написанные с 1866 по 1880 год. Они были обнаружены в личном архиве писателя, поступившем в Центрархив в 1921 году. Из этих писем постепенно складывается почти семейная хроника: работа, деньги, разлуки, дети, надежды, бытовые подробности и, конечно, пристрастие к азартным играм, которое на годы вперед стало одной из самых разрушительных страстей Достоевского.

Внимание привлекают моменты, в которых любовь к семье сталкивается с зависимостью от игры. Достоевский проигрывает, мучается, обещает остановиться и вновь просит у Анны Григорьевны денег. Иногда трудно совместить автора, столь беспощадно разбиравшего человеческие слабости в своих романах, с человеком, который сам снова и снова оказывается в их власти.

Но именно это и делает книгу такой живой. В письмах он может быть восторженным и почти по-детски счастливым, затем растерянным, виноватым, отчаявшимся и через несколько строк снова полным надежды. А рядом все время остается Анна Григорьевна, не просто жена и адресат, а человек, перед которым ему не нужно изображать гения.

«Вивьен Вествуд. Биографический роман о женщине, которая превратила панк в высокую моду» • Стефани Холден • ОДРИ

Вивьен Вествуд выросла в рабочей семье и довольно рано поняла, что примерная жизнь по готовому сценарию ей не подходит. После развода она остается одна с ребенком и в тот момент, когда обстоятельства как будто требуют осторожности, выбирает совсем обратное: риск.

Встреча с Малькольмом Маклареном становится поворотной. Он создает Sex Pistols, она придумывает для группы одежду и визуальный язык, который вскоре перестает быть просто сценическим костюмом. Булавки, рваные ткани, вызывающие надписи и нарочитая небрежность превращаются в панк, а затем и в часть большой моды.

Но книга не ограничивается историей успеха. Творческий союз Вествуд и Макларена постепенно становится все сложнее: скандальная известность, амбиции, личные конфликты и желание каждого идти своим путем начинают разрушать то, что когда-то их объединило.

«Леди Ди» • Кристин Орбан • Бель Летр

Роман-биография Кристин Орбан написан от первого лица, поэтому историю от Дианы Спенсер мы словно проживаем вместе с ней: от детства в аристократической семье до жизни в доме Виндзоров и титула Ее Королевское Высочество Принцесса Уэльская.

Здесь есть все, что постепенно сформировало ее характер: развод родителей, непростые отношения с матерью и отцом, мачеха и бабушка, для которой хорошие манеры, этикет и служение королеве-матери стояли едва ли не выше чувств. Будущая принцесса росла среди графов, прекрасно знала правила, но при этом с детства отличалась тем самым бунтарским характером, который позже так плохо впишется в королевский протокол.

Отдельная линия романа — поиск подходящей партии для будущего британского короля. Диана действительно влюбляется в Чарльза и какое-то время верит в собственную сказку. Но довольно скоро рядом с ней появляется еще одна женщина ― Камилла, и автор не пытается смягчать эту часть истории.

«Меня выбрали за родословную: я породистое животное, под стать королевским корги, взятым из хорошего питомника и осмотренным лучшим ветеринаром».

Сам Чарльз показан почти в ретроспективе: сначала прекрасный принц, затем неверный муж, все болезненнее воспринимающий популярность супруги, а в конце — озлобленный соперник. Чем ярче становилась Диана, тем очевиднее было, что в королевской семье для ее света слишком мало места.

«За рулем империи Фиат. История и тайны самой могущественной династии Италии» • Дженнифер Кларк • БОМБОРА

История Аньелли начинается почти как идеальная итальянская легенда: в 1899 году Джованни Аньелли создает Fiat, а спустя несколько десятилетий фамилия оказывается связана уже не только с автомобилями, но и с «Ювентусом», La Stampa и Ferrari.

Книга Дженнифер Кларк интересна именно тем, что за фасадом успеха все время видна цена этой власти. Династические браки, романы, борьба за наследство, эмоциональные срывы, зависимости, трагические смерти и внутренние конфликты идут рука об руку с управленческими решениями и крупными сделками.

Особенно хорошо в этой книге читается сама Италия XX века. Через судьбу Аньелли видно, как тесно в стране переплетались промышленность, медиа, футбол, политика и светская жизнь. И как легко семейный бренд превращается в нечто гораздо большее, почти в отдельный институт власти.

«Конде Наст. Жизнь, успех и трагедия создателя империи глянца» • Жером Каган • ОДРИ

Сегодня имя Condé Nast воспринимается почти как отдельная культурная институция: Vogue, Vanity Fair, The New Yorker, GQ. Но за огромной медиаимперией когда-то стоял один человек, который сам модой почти не интересовался и предпочитал оставаться в тени созданного им мира.

Жером Каган пишет о Конде Насте не как о магнате-издателе, а как о человеке с поразительным деловым чутьем и довольно странным отношением к собственной славе. В 34 года он зарабатывал больше президента США, устраивал у себя дома приемы на двести гостей, а сам мог провести вечер в спальне, оставив общество развлекать себя самостоятельно. Он создавал медиа-империю вокруг вкуса, статуса и принадлежности к определенному кругу, хотя сам словно все время держался от этого круга на полшага в стороне.

В книге показана ретроспектива рождения современного глянца. Конде Наст понял, что журнал может не просто рассказывать о красивой жизни, а создавать ее язык, определять, кого считать стильным, что считать хорошим вкусом и кому вообще разрешено оказаться внутри этого мира. Редакторы, фотографы, рекламодатели, светские связи и бизнес постепенно складываются в систему, которая переживет своего создателя на десятилетия.

Но за успехом оказывается и совсем другая биография: трудоголизм, сложные отношения с близкими и коллегами, финансовые риски, профессиональные конфликты. Даже с главным редактором Vogue Эдной Вулмен Чейз Наст, по данным книги, мог годами не разговаривать, продолжая при этом вместе с ней делать один из самых влиятельных журналов своего времени.

Это история человека, который научился превращать вкус в бизнес, а журнал — во власть. А еще про то, как за самым безупречным глянцем почти всегда скрывается гораздо менее безупречная человеческая история.

«Мы справились, парень: Мемуары» • Энтони Хопкинс • Альпина Паблишер

Энтони Хопкинс рассказывает о себе не с высоты «великого актера», которому теперь положено подводить итоги. В книге гораздо больше человека, чем звезды: мальчик из Уэльса, не слишком уверенный в себе, сложные отношения с семьей, раннее ощущение собственной отстраненности от семьи, страхи, эмоциональные вспышки, алкогольная зависимость и долгий путь к трезвости.

Конечно, здесь есть театр, Голливуд и роли, сделавшие его знаменитым, но карьеру Хопкинс вспоминает не как ряд достижений. Ему интереснее то, что происходило между: как он работал, чего боялся, почему иногда разрушал отношения, как учился жить с собственным характером, и что понял о себе, спустя десятилетия.

Название книги связано с фразой «Мы справились, парень», обращенной к самому себе в детстве. И это, пожалуй, лучше всего объясняет интонацию мемуаров. В них нет желания переписать прошлое красивее, чем оно было. Есть взгляд взрослого человека на мальчика, которым он когда-то был, и попытка наконец принять весь пройденный путь вместе с ошибками, слабостями и победами.

Отдельное удовольствие — фотографии из личного архива. После этой книги Хопкинс остается великим актёром, но становится гораздо понятнее как человек.