Алексей Зубков: «Винил по-честному. Путь от первого проигрывателя до коллекции»

Винил давно перестал быть исключительно увлечением коллекционеров: пластинки снова покупают, проигрыватели становятся частью интерьера, а поход в музыкальный магазин — началом собственной коллекции. Но между красивым конвертом на полке и действительно хорошим звучанием есть немало нюансов: какой проигрыватель выбрать, где искать пластинки, за какими изданиями стоит охотиться и с чего начинать знакомство с винилом.

Диджей и коллекционер Алексей Зубков, который больше десяти лет живет музыкой и собирает пластинки, специально для «ОМ МЕДИА» рассказал о своих первых проигрывателях, удачных покупках и правилах коллекционирования.

Почему винил?

Винил для меня — это не ностальгия и не декор. Это про внимание, тактильность и звук, который ты чувствуешь физически. Когда ставишь пластинку, ты не просто нажимаешь «играть» — ты запускаешь ритуал: достаешь из конверта, чистишь, аккуратно опускаешь иглу, слушаешь альбом целиком. Это замедляет и возвращает уважение к музыке. Я не утверждаю, что мои слова — истина: мы все слушаем разную музыку и пришли к этому с разным бэкграундом. Но я хочу поделиться своей историей и тем, как я вижу «плюс-минус хорошее» прослушивание в домашних условиях.

Как выбрать первый проигрыватель

Начну с совета, который дал мне друг, когда я только начинал собирать пластинки и не мог определиться с покупкой проигрывателя. У меня уже тогда было много пластинок, но я не понимал, как подойти к выбору. Покупать винтажный мне было страшно — я не знал, в каком он может быть состоянии.
Совет очень простой: возьмите 10 пластинок, которые у вас уже есть, оцените их суммарную стоимость — и за эту же сумму купите себе виниловый проигрыватель. Например, если пластинка, которую вы очень хотите, стоит 5 000 ₽, и таких у вас 10 штук, то первый проигрыватель я бы советовал купить за 50 000 ₽. Если ваши пластинки стоят 15 000–25 000 ₽, то, вероятно, стоит купить проигрыватель от 100 000 ₽. Покупая проигрыватель от 100 000 ₽, вы в целом берете его на долгий период.

На своем первом проигрывателе я слушал пластинки довольно долго — около 5 лет. Потом, когда увлекся диджеингом, купил уже винтажную технику. Выбирать винтаж сейчас не так тяжело: есть много магазинов, где можно найти классные варианты в пределах 40 000–80 000 ₽ за отличный проигрыватель, который выглядит как классный винтажный японский аппарат.
Для новичков рекомендую начинать с моделей с ременным приводом: они дешевле, проще в обслуживании и дают меньше вибраций. Хороший стартовый комплект в 2026 году — это проигрыватель начального уровня вроде Pro-Ject Debut EVO 2 или Rega Planar 1 Plus со встроенным фонокорректором и MM-картриджем.

Какие пластинки стоит слушать и покупать

Вот мы и подошли к вопросу: какие пластинки стоит слушать и покупать. Я даже осмелюсь посоветовать несколько альбомов, которые, на мой взгляд, должен хотя бы раз услышать каждый аудиофил и каждый любитель хорошей музыки.
При покупке винила в первую очередь стоит обращать внимание на издание и год выпуска. Особенно если речь идет о старых альбомах Pink Floyd, Led Zeppelin, Deep Purple, другой рок-классике, а также о записях Бетховена или Чайковского. Важно посмотреть, какая фирма выпустила пластинку и в каком году. От этого могут сильно зависеть качество звука, коллекционная ценность и стоимость издания. Не менее важны состояние самой пластинки, внешний вид конверта и, конечно, цена, которую за нее просят.
Старое издание не всегда автоматически означает хорошее, поэтому винил лучше внимательно осмотреть, проверить матрицу и по возможности послушать перед покупкой.

Философия коллекционирования: не скупать все подряд

В первую очередь мне хотелось бы уделить внимание тому, как начинающие покупатели пластинок, начиная скупать все, что видят, без всякого смысла, потом просто ставят эти пластинки дома на полки или продают.

Когда ты начинаешь этим увлекаться, кажется, что тот самый альбом, который ты заслушивал когда‑то до дыр, — именно то, что тебе нужно. Но не всегда музыка, которую мы слушали до прихода к винилу, остается той музыкой, которую мы продолжаем слушать на виниле.

Все‑таки винил — это история про впечатления в моменте, про «здесь и сейчас». Может быть, конечно, для кого‑то это больше ностальгия, но лично для меня это чуть больше, чем просто музыка. Это та музыка, которую можно «потрогать» сейчас.

Музыкальный маршрут: от классики до эксперимента, пластинки которые стоит слушать

Я хочу посоветовать несколько записей, которые сам слушаю регулярно и которые, на мой взгляд, помогают понять, как устроена музыка — от ее корней до самых смелых экспериментов. Это не просто «топ», а маршрут: от классики, объясняющей истоки, до альбомов, переворачивающих восприятие.

С чего начать: Майлз, Колтрейн, Брубек

Miles Davis, John Coltrane и Dave Brubeck

Их пластинки конца 1950‑х — начала 1960‑х стали точкой отсчета для целых поколений музыкантов и слушателей.

Miles Davis — Kind of Blue (1959)

Альбом, который ввел модальный джаз в мейнстрим и до сих пор остается идеальной входной дверью в жанр.

John Coltrane — Giant Steps (1960) или A Love Supreme (1964)

Первый радикально переписал джазовую гармонию, второй соединил духовную тему с высочайшим уровнем композиции.

Dave Brubeck Quartet — Time Out (1959)

Пластинка, построенная на экспериментах с необычными музыкальными размерами, включая знаменитую «Take Five» в 5/4. Альбом стал первым джазовым LP, продажи которого превысили миллион экземпляров.

За пределами классики: от афро-рока до итало-диско

Дальше становится интереснее: джаз начинает смешиваться с фанком, психоделией, роком, диско и музыкой, которую вообще трудно аккуратно разложить по жанровым полкам. Именно здесь обычно и начинается настоящее коллекционерское удовольствие.

Afreaka! Demon Fuzz (1970)

Альбом, который меняет представление о музыке. Дебют и единственная пластинка британской группы, которую часто называют афро‑роком, но по сути это сплав джаз‑фанка, соула, прогрессив‑рока и психоделии.
Это альбом, который я слушаю несколько раз в год целиком — и каждый раз он открывает новые грани. На одной пластинке уживаются джазовые композиции, фанковые грувы, психоделические провалы и гитарная мощь — все это в длинных, гипнотических джемах.
Пластинка вышла на лейбле Dawn в 1970‑м и с тех пор остается эталоном экспериментального фанк‑рока; ее регулярно перевыпускают и рекомендуют как одну из самых недооцененных работ эпохи. Если вы когда‑то чувствовали непонимание, «как можно делать музыку», — Afreaka! дает ответ: можно все, если есть идея и энергия.

Новая Гвинея: от быстрых танцев до даунтемпо

Современная гвинейская сцена — это мост между традицией и актуальным звучанием, разное повествование от трека к треку, быстрые, танцевальные номера с традиционными ритмами соседствуют с медленными, атмосферными вещами, уходящими в даунтемпо.

Guinea Music All‑Stars и архивные серии Editions Syliphone Conakry

Показывают, как классические ансамбли (Bembeya Jazz National, Balla et ses Balladins, Keletigui et ses Tambourinis) повлияли на новые поколения.

Mystic Jungle

Проект, который держит марку именно за счет разнообразия: от альбома к альбому меняется материал, настроение и жанровый уклон. В каталоге встречаются регги‑вайбы, рок‑энергия, диско‑грувы и итало‑диско‑эстетика — иногда в рамках одного релиза. Где‑то все выстроено в четкие танцевальные формы, где‑то добавлено больше импровизации и «хаоса», что делает прослушивание непредсказуемым.

Где покупать винил: четыре московских магазина, которые заслуживают вашего внимания

Отличный, живой и очень правильный подход к коллекционированию — через общение с продавцами и комьюнити. Здесь можно узнать про события, новые поступления и получить профессиональную консультацию. Сейчас я точно могу сказать: живое общение о музыке приводит нас к гораздо более интересным поискам, к неожиданным жанрам и к людям, с которыми мы потом продолжаем общаться — и вместе копать глубже. В эпоху алгоритмов и бесконечных плейлистов именно разговор становится тем самым «редким прессом», который открывает новые территории. Ведь алгоритмы не расскажут, почему конкретный японский фанк-релиз 1982 года звучит иначе на оригинальном прессе, где искать редкий итало-макси с нужным миксом, или какой балеарик-релиз стоит брать только на определенном лейбле.

DIG (DiG)

Этот магазин винила в Москве действительно один из самых известных виниловых магазинов Москвы: здесь сильное комьюнити, много редких и импортных изданий, и продавцы часто сами коллекционеры, с которыми можно долго говорить про лейблы, эры и конкретные релизы.

Адрес: Котельническая набережная, 1/15, корпус В

Rock On «Вернисаж в Измайлово»

«Рок Он» на Вернисаже — это место, где помимо пластинок всегда есть истории: Михаил известен как человек, который может рассказать про редкие тиражи, странные лейблы и «как эта пластинка ко мне попала».

Адрес: Измайловское шоссе, 73Ж

Магазин винила NINA (онлайн)

Магазин с постоянными новыми поступлениями.

Kultura Record Store — магазин + фестивали + сеты

«Культура» — это не просто магазин, а полноценное музыкальное комьюнити: они делают фестивали, мероприятия, записывают диджей‑сеты и активно ведут соцсети.

Адрес: Малый Трехсвятительский переулок, 1, стр. 3